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Un crayon, le vélo, sa vie
A 26 ans, Lucien Pilloud a fait un pari: vivre du métier d’artiste de rue, peu répandu en Suisse. Portrait de ce jeune Châtelois fourmillant d’idées qu’il couche  
sur papier.	

QUENTIN DOUSSE

C’est lorsque 
le destin a semblé lui échapper 
ou l’en dissuader que Lucien 
Pilloud l’a pris en main. Dessi-
nateur constructeur industriel 
de formation, le Châtelois 
quitte sa voie toute tracée dans 
l’ingénierie pour la rue. Là où 
les gens foncent, les yeux rivés 
sur leur téléphone, plutôt que 
sur ses illustrations suspen-
dues au-dessus de son insépa-
rable vélo.

Et pourtant, sans être acha-
landée ni expliquée, la magie 
– qu’il appelle «miracle» – opère. 
En tous lieux et presque de tout 
temps, «les gens viennent à moi, 
attirés par mes dessins qui ont 
le bonheur de plaire assez sou-
vent», savoure Lucien Mâ, de 
son nom d’artiste (ou d’illus-
trateur) de rue qu’il est depuis 
2022. A son actif, plus de 180 
représentations en Suisse et en 
Italie.

Révélation à Palerme
Peu de monde y croyait 

lorsque le Veveysan s’était vu 
refuser l’entrée en école d’art. 
Répondant à «un fort appel du 
voyage», il enfourche son vélo 
pour un premier long périple 
jusqu’à Bordeaux. Puis un deu-
xième jusqu’à Palerme, où il 
rencontre Giorgio, «un vrai Sici-
lien, très spontané, qui m’a ini-
tié à l’art de rue et à qui je re-
pense souvent». Cette rencontre 
l’a désinhibé, révélé et convain-
cu de délaisser sa vie «bien 
rangée».

«A Palerme, ça chante et ça 
danse à foison. Ce séjour était 
très excitant, d’autant que les 
gens aimaient ce que je faisais. 
C’était fou de voir que ça mar-
chait, malgré la petite concur-
rence dans la rue, et de repartir 
avec sa crousille sur l’épaule à 
la fin de la journée», se remé-
more Lucien Pilloud. Parmi les 
nombreuses rencontres quoti-
diennes, il retient celles avec 
les enfants. Francs et sans filtre 
sur ses dessins réalisés à 
l’encre de Chine et à l’aquarelle 
principalement.

Une rue bienveillante
Dans ces interactions, le 

jeune homme de 26 ans trouve 
une inspiration débordante «et 
très envahissante parfois». 
Dans la rue, «une sorte d’éner-

gie et de la bienveillance» qu’il 
retranscrit sur papier. Dans ses 
illustrations, tantôt très colo-
rées ou monochromes, tantôt 
abstraites ou légendées, «il y a 
toujours une forme de narra-

tion qui va avec l’humeur  
du moment, souligne Lucien   
Pilloud. J’ai trouvé un sens à la 
vie grâce au dessin. Il a été ma 
thérapie et continue à l’être 
aujourd’hui.»

Paradoxe pour ce loup soli-
taire autoproclamé: le besoin 
de dessiner en public pour don-
ner suite à ses idées. «Il y a tou-
jours un truc intéressant qui se 
passe dans la rue. Même si je 

pleure parfois en entendant 
certains discours très tran-
chés», sourit ce fan de Jean 
Tinguely, Niki de Saint Phalle 
ou encore Sylvain Tesson. Un 
écrivain voyageur cultivant sa 
liberté de ton comme lui? «Je 
veux être aimable et honnête 
surtout, en bousculant les gens 
à travers mes dessins mais sans 
leur faire de tort. Il faut trouver 
le bon dosage.»

Il y va de sa prospérité, ces 
mêmes gens étant ses clients. 
Des clients curieux de savoir 
comment il mène sa vie de  
Bohème, financièrement par-
lant. «Je vis de ma passion, oui, 
mais très modestement. Depuis 
mes débuts il y a deux ans,  
je ne me suis pas arrêté. Je de-

vais acquérir une légitimité.» 
Celle-ci se mesure aux com-
mandes de dessins sur son site 
(www.lucienma.ch) ainsi qu’à 
sa petite notoriété. D’articles 
dans la presse locale aux expo-
sitions cantonales, Lucien  
Pilloud fit l’objet d’un reportage 
dans l’émission de la RTS Passe-
moi les jumelles, en novembre 
dernier.

Des envies de voyages
Si ces coups de projecteurs 

sont appréciés, la partie n’est 
pas gagnée pour autant. Son 
business – les cartes postales – 
semblant anachronique dans un 
monde du tout numérique. «Un 
message WhatsApp n’égalera et 
ne remplacera jamais ce petit 

soleil qui arrive dans sa boîte 
aux lettres», rétorque l’artiste de 
rue, qui complète son revenu par 
une activité de coursier à vélo. 
La boucle est bouclée: un crayon, 
son deux-roues, sa vie. Simple, 
sans opulence et menée avec une 
naïveté assumée.

Ses quelques doutes pèsent 
peu face à ses projets en gesta-
tion ou en cours de réalisation 
(lire ci-dessous). «Parce que oui, 
ça me pique de revoyager.  
Le moment serait venu d’aller 
tâter le terrain dans une capi-
tale francophone. Pourquoi pas 
me jeter au feu à Paris?» Sur les 
quais de la Seine, où Lucien Mâ 
devra convaincre à nouveau, 
comme à Palerme deux ans plus 
tôt. ■

«Le dessin a été ma thérapie et continue  
à l’être aujourd’hui.» LUCIEN PILLOUD

Son vélo comme trépied, deux bâtons de marche et un fil comme armature: ainsi sont exposés les dessins de Lucien Pilloud à la vue des passants, à Fribourg notamment. CORINNE AEBERHARD

Du tac au tac
Si vous étiez…

…une personnalité?
Le Français Joann Sfar, pour son 
intègre et inépuisable passion  
du dessin et de la BD.

…un film?
Le bon, la brute et le truand. 
Comme je suis un bon type, 
j’incarnerais «Blondin» (rires).

…un artiste?
L’Anglais Banksy, pour son art  
de rue tout relatif.

…un métier de rêve?
Auteur, un métier assez «large» 
et qui me plairait étant donné 
que j’aime bien écrire  
des histoires.

…un superpouvoir?
Celui de me transformer en 
animal. Lequel? Un oiseau, tiens.

…un livre?
Je citerais La vie commence  
à 60 ans de Bernard Ollivier,  
un journaliste et écrivain français 
qui m’a touché et inspiré par  
ses grands voyages à pied.

…un compliment?
On me dit souvent que je suis 
solaire.

…un lieu?
La Veveyse et ses plaines  
enneigées. Ce sont des endroits  
géniaux pour moi qui adore 
marcher. QD

Un projet de conte illustré
Lucien Pilloud fourmille d’idées. Parmi elles, un conte illustré inspiré  
de ses pérégrinations sur son «fidèle cheval d’acier». Parce qu’il plan­
che actuellement sur ce projet ambitieux, le Veveysan n’en dévoile pas 
les détails. Tout juste évoque-t-il le personnage principal – un drôle 
d’oiseau nommé Nihyo – offrant «une analogie au voyage lent et  
à la vie simple».

Lucien Pilloud se montre plus disert sur la genèse de son premier 
ouvrage, publié au plus tôt l’automne prochain. «Ce projet me trottait 
dans la tête depuis mon retour en Suisse au printemps passé. Il sera  
la synthèse de dix années de notes inexploitées sur mes expériences  
de vie. Une forme de suite logique qu’il est plus que jamais le moment 
de concrétiser», explique le jeune homme de 26 ans.

D’illustrateur à auteur, la mue est importante et tout sauf aisée. 
Lucien Pilloud est conscient du défi qu’il s’est lancé, crayon en main. 
N’est-ce pas ce qui le comble et le nourrit dans son quotidien peu 
commun? «Même si l’art de rue peut être rude et prenant, je réalise 
aujourd’hui que je n’avais pas tort de suivre cette petite voix aventu­
rière», conclut celui qui craint moins d’échouer que de ne jamais oser 
tenter. QDA chaque dessin une signification, parfois fantaisiste, comme avec  

ces deux drôles d’oiseaux réalisés à l’encre de Chine et à l’aquarelle.


